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Amies, amis ;  
 
Quelques pas sur la terre… Un navire apporte 2500 vaches, tout droit venues d'Irlande jusqu’à 

Casablanca, pourquoi pas. Comme à mon habitude, je fais une visite rapide à l'équipage : des Philip-
pins, accompagnés d'un vétérinaire irlandais. Les marins sont tout heureux de ma courte visite. Oh 
pas grand-chose : salutaƟons, chapelets, images de Jésus agrémentées de la prière des marins, et 
quelques informaƟons sur la ville de Casablanca. Une poignée de marins a le temps de sorƟr à terre, 
et je propose de les accompagner, pour leur éviter une longue marche sans intérêt dans le port. Et 
voilà que sur le quai, après une vingtaine de mètres, ou un peu plus, enfin à quelques enjambées 
seulement du bateau, un jeune marin, 25 ans peut-être, lâche ceƩe phrase, sur le ton de la conversa-
Ɵon ordinaire, avec juste un rien de saƟsfacƟon ou de soulagement cependant, je ne sais : "Cela fait 
huit mois que je n'ai pas marché sur la terre".  

"Huit mois que je n'ai pas marché sur la terre". Huit mois que ce jeune homme n'avait pas 
marché sur notre terre ; qu'il n'avait pas foulé notre terre, notre bonne vieille terre. N'est-elle pas un 
peu lunaire, un peu extraterrestre, ceƩe remarque de rien du tout, glissée comme ça, entre deux 
enjambées sur un quai du môle Tarik, au port de Casablanca ? C'est pitoyable, je n'ai aucun sens de 
la réparƟe. En guise de réponse, j'ai probablement été quelconque et banal. Peut-être lui ai-je sorƟ 
un "Welcome" modeste et raplapla, dont je ne me souviens même plus. Alors que, vous vous rendez 
compte, huit mois ! Il y aurait eu tant à lui dire, bien sûr ; il aurait fallu marquer le coup, organiser vite 
fait un accueil digne de huit mois de mer et huit mois d'aƩente. Au minimum, un "Bienvenu sur la 
terre" aurait été de circonstance. Mais j'ai laissé passer l'occasion : celle d'accueillir un jeune marin 
sur la terre. Quelle occasion manquée ! Et quel terrien peut-il mesurer ce que cela représente, huit 
mois sans fouler le sol stable de la planète ? Huit mois à turbiner entre les cloisons métalliques d'un 
bateau de taille modeste, avec seulement les pensées et les rêves qui portent bien au-delà des mers 
? Et quelques probables frustraƟons, qui, elles, restent bien ancrées sur le bateau… Huit mois de 
voyages immobiles, quand on a 25 ans et l'envie de croquer la terre enƟère… 

J'ai pensé (et j'ai prié aussi), mais seulement bien après coup, au psaume 114 : "Je marcherai 
en présence du Seigneur sur la terre des vivants." Voilà mon ministère, depuis plus de 20 ans : ac-
cueillir et peut-être accompagner quelques mériens sur la terre des vivants, sur notre terre, eux les 
Neil Armstrong mériens de la planète terre. Alors je vous le demande avec quelque insistance : vous 
ne les oublierez pas, n'est-ce-pas, les mériens qui viennent faire quelques pas sur notre terre de ter-
riens... Voilà le travail qui m'occupe au long des jours. Et pour le reste ? Le reste est difficile à écrire. 
Il me pèse, lourdement, terriblement. Il me pèse tant que je n'ai guère envie d'écrire. Il atrophie mes 
mots. Il me ronge et me coupe l'envie de dire. J'espère juste qu'il ne me détruit pas. Je suis confronté 
de façon dramaƟque aux affaires d'abus dans l’Église, dans notre Église. Je vous épargne les détails, 
les faits scandaleux, les silences, les incompréhensions, les aveuglements…  

Priez pour les vicƟmes, et priez pour moi. Allez, je vous souhaite, malgré tout, une belle année 
qui vient. 
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