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Amies, amis ;

Quelques pas sur la terre... Un navire apporte 2500 vaches, tout droit venues d'Irlande jusqu’a
Casablanca, pourquoi pas. Comme a mon habitude, je fais une visite rapide a I'équipage : des Philip-
pins, accompagnés d'un vétérinaire irlandais. Les marins sont tout heureux de ma courte visite. Oh
pas grand-chose : salutations, chapelets, images de Jésus agrémentées de la priere des marins, et
quelques informations sur la ville de Casablanca. Une poignée de marins a le temps de sortir a terre,
et je propose de les accompagner, pour leur éviter une longue marche sans intérét dans le port. Et
voila que sur le quai, aprés une vingtaine de metres, ou un peu plus, enfin a quelques enjambées
seulement du bateau, un jeune marin, 25 ans peut-étre, lache cette phrase, sur le ton de la conversa-
tion ordinaire, avec juste un rien de satisfaction ou de soulagement cependant, je ne sais : "Cela fait
huit mois que je n'ai pas marché sur la terre".

"Huit mois que je n'ai pas marché sur la terre". Huit mois que ce jeune homme n'avait pas
marché sur notre terre ; qu'il n'avait pas foulé notre terre, notre bonne vieille terre. N'est-elle pas un
peu lunaire, un peu extraterrestre, cette remarque de rien du tout, glissée comme ¢a, entre deux
enjambées sur un quai du méle Tarik, au port de Casablanca ? C'est pitoyable, je n'ai aucun sens de
la répartie. En guise de réponse, j'ai probablement été quelconque et banal. Peut-étre lui ai-je sorti
un "Welcome" modeste et raplapla, dont je ne me souviens méme plus. Alors que, vous vous rendez
compte, huit mois ! Il y aurait eu tant a lui dire, bien sr ; il aurait fallu marquer le coup, organiser vite
fait un accueil digne de huit mois de mer et huit mois d'attente. Au minimum, un "Bienvenu sur la
terre" aurait été de circonstance. Mais j'ai laissé passer I'occasion : celle d'accueillir un jeune marin
sur la terre. Quelle occasion manquée ! Et quel terrien peut-il mesurer ce que cela représente, huit
mois sans fouler le sol stable de la planéte ? Huit mois a turbiner entre les cloisons métalliques d'un
bateau de taille modeste, avec seulement les pensées et les réves qui portent bien au-dela des mers
? Et quelques probables frustrations, qui, elles, restent bien ancrées sur le bateau... Huit mois de
voyages immobiles, quand on a 25 ans et I'envie de croquer la terre entiere...

J'ai pensé (et j'ai prié aussi), mais seulement bien apres coup, au psaume 114 : "Je marcherai
en présence du Seigneur sur la terre des vivants." Voila mon ministere, depuis plus de 20 ans : ac-
cueillir et peut-étre accompagner quelques mériens sur la terre des vivants, sur notre terre, eux les
Neil Armstrong mériens de la planéte terre. Alors je vous le demande avec quelque insistance : vous
ne les oublierez pas, n'est-ce-pas, les mériens qui viennent faire quelques pas sur notre terre de ter-
riens... Voila le travail qui m'occupe au long des jours. Et pour le reste ? Le reste est difficile a écrire.
Il me pese, lourdement, terriblement. Il me pése tant que je n'ai guéere envie d'écrire. Il atrophie mes
mots. Il me ronge et me coupe I'envie de dire. J'espere juste qu'il ne me détruit pas. Je suis confronté
de facon dramatique aux affaires d'abus dans I’Eglise, dans notre Eglise. Je vous épargne les détails,
les faits scandaleux, les silences, les incompréhensions, les aveuglements...

Priez pour les victimes, et priez pour moi. Allez, je vous souhaite, malgré tout, une belle année
qui vient.
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