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Amies, amis, 
 

Le 9 septembre, le Maroc a été meurtri par un très rude tremblement de terre ; on 
parle 3000 morts, et les dégâts sont immenses dans les montagnes de l'Atlas, au Sud de 
Marrakech, où de nombreux villages sont très isolés. Dans l'urgence, la réponse du pays a 
été rapide et efficace. Passée l'urgence, il faut maintenant reconstruire. Les équipes de 
Caritas du diocèse et de Marrakech sont à l’œuvre. Elles prévoient 4 ou 5 ans de travail 
pour mener à bien la reconstruction. 

 
De façon plus diffuse, mais certainement dramatique, le pays est frappé par la 

sécheresse depuis plusieurs années. Le niveau d'eau dans les nombreux barrages est 
incroyablement bas. Dans ce domaine encore, le pays s'active pour trouver des solutions. 
J'ai ainsi vu arriver 60 km de tuyaux de 3 m de diamètre au port de Casablanca, en 
provenance de Turquie, pour amener l'eau du fleuve Sebou vers Rabat et Casablanca. 
Mais la sécheresse affectera durement les récoltes, et l'ensemble du pays. 

 
Jour après jour, je grimpe les échelles de coupée pour visiter et accueillir les marins 

au long cours en escale à Casablanca, et si je cherche un mot pour qualifier mon travail, 
celui qui me vient à l'esprit est "minuscule". Bien sûr, je rencontre tous les jours de 
nombreux marins, de nombreux pays différents, dans le grand tournis du commerce 
mondial. Mais la vie à bord, parfaitement réglée, ne laisse que très peu de temps à la 
fantaisie, ou seulement au temps libre, et je ne dispose souvent que de quelques minutes 
pour rencontrer les marins. Ainsi va ma vie, faite de dizaines et de dizaines de 
conversations le plus souvent minuscules. Je crois que je vais devenir le champion du 
monde des demi-conversations et même des quarts de conversations ! Les marins, eux, 
continueront peut-être la suite de notre conversation, dans un autre port, à des milliers 
de kilomètres de Casablanca. 

 
L'an dernier, à la reprise des visites après le long arrêt covid, je disais ma 

stupéfaction de rencontrer des marins russes et des marins ukrainiens, travaillant la main 
dans la main, c'est le moins que l'on puisse dire, sur les mêmes bateaux. Cette paix 
minuscule est devenue si banale que je m'y suis habitué : je vous le promets, je ne les 
remarque même plus, les Russes et les Ukrainiens attelés ensemble au même turbin, tant 
cela relève pour moi de l'habitude. Une paix minuscule à laquelle je ne porte plus 
d'attention. 

 
Depuis un an et demi, j'habite à l’aumônerie, en face du lycée Lyautey, dans l'ancien 

quartier juif ; une petite synagogue existe à une grande dizaine de mètres de chez nous, 
aumônerie catholique, dans ce pays entièrement musulman ; trois religions partagent 
donc le même bout de trottoir ; est-ce une cohabitation ? Je ne sais ; quels mots faudrait-il 
employer ? Nous sommes là encore si minuscules, dans notre paix minuscule... 
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Le monde de la marine marchande est presque entièrement masculin. Il est rare de 
rencontrer une femme à bord des navires. Il est très rare de rencontrer deux femmes sur 
le même navire. Et encore plus rare d'y rencontrer plus de trois femmes ; mais pas 
impossible. Cette année, j'ai visité régulièrement un bateau arborant les couleurs d'une 
grande compagnie internationale. À bord, presque tous les officiers étaient des femmes. 
Le bateau battait pavillon du Maroc, et ces femmes marins, six ou huit, étaient toutes 
marocaines. Juste une fois. Une seule fois, en vingt ans de visites aux marins. Une fois 
minuscule, pour un équipage marocain-féminin. 

 
Voilà ce que j'ai à vous offrir, en guise de cadeau de Noël : des signes minuscules, 

des rencontres minuscules, et des paix minuscules qui font pourtant ma vie quotidienne 
et qui, je l'espère, portent en elles quelques germes et quelques espoirs pour d'autres 
paix bien plus larges et plus complètes… 

 
Pour tant et tant de personnes, et pour vous je l'espère, qu'y a-t-il de plus marocain 

qu'un grand plat de couscous ? C'est exact, mais savez-vous que le traditionnel couscous 
marocain du vendredi est très international ? À la base du couscous, la semoule : elle est 
faite de blé, et le Maroc importe environ la moitié du blé qu'il consomme. La semoule du 
couscous a peut-être un goût argentin, canadien, ou ukrainien, puisque tous les jours je 
visite les marins sur des bateaux qui apportent du blé d'Europe ou des Amériques… Le 
poulet qui l'accompagne grandit à deux pas de Casa, dans de grands élevages que l'on 
aperçoit facilement en sortant de la ville. Et la nourriture des poulets, d'où vient-elle ? 
Pour fabriquer la provende (la nourriture des poulets), le Maroc importe de la balle de 
blé, principalement des deux Congo, qui arrive par bateau au port de Casa. Et qui fournit 
les Congo en blé, qui ne pousse pas chez eux ? Les États Unis. Quand je mange un 
couscous marocain, ou seulement un morceau de poulet, je consomme, de façon 
indirecte, du blé américain… La recette d'un bon couscous ? Prenez un grand lot de marins 
du monde, faites-leur faire un demi-tour de planète et ils vous apporteront tout ce dont 
vous aurez besoin pour votre couscous. 

 
Voilà qui n'est pas minuscule : pendant deux ans, notre petite Église de Rabat s'est 

mise en synode. Nous nous sommes écoutés, nous avons marché ensemble ; une longue 
aventure, pas minuscule du tout pour nous, les nombreux participants ! Le défi ? Faire 
corps dans notre Église de passagers, riche d'une grande cinquantaine de nationalités, et 
qui se renouvelle presque complètement tous les 4 ou 5 ans. Vivre au jour le jour le 
dialogue des cultures et des religions : c'est le beau défi que nous tentons de relever, dans 
la paix et l'espérance. 

 
Que cette nouvelle année vous apporte des signes de joies, minuscules ou 

immenses, et recevez ma fraternité. 


